Драма «Нелюбовь» представляет собой глубокое и пронзительное исследование распада семейных уз, где центром трагедии становится двенадцатилетний мальчик Алексей. Его родители, Женя и Борис, погружены в собственный мир взаимных претензий, обид и эмоциональной холодности, давно перестав быть единым целым. Их решение о разводе и подготовка к новой, раздельной жизни проходят на фоне полного непонимания душевного состояния собственного ребенка. Мальчик, становясь молчаливым свидетелем ежедневных ссор и отчуждения, все острее чувствует свою ненужность и одиночество, что в конечном итоге приводит его к отчаянному и бесшумному уходу из дома. Это исчезновение становится тем катализатором, который вынуждает родителей столкнуться с последствиями их собственного равнодушия. Исчезновение сына заставляет Женю и Бориса на время забыть о взаимных обидах и объединить усилия в бесплодных и тревожных поисках. Их путешествие по холодным, безликим улицам большого города и запутанным лабиринтам собственной памяти превращается в мучительный путь переосмысления. Они вынуждены взглянуть на себя со стороны, признать свои ошибки и эгоизм, которые привели к семейной катастрофе. Городская среда, серая и безразличная, служит идеальным фоном, отражающим их внутреннее опустошение и отчаяние. Фильм не дает легких ответов, оставляя зрителя с тяжелым чувством и вопросом о том, смогут ли герои, пройдя через это испытание, найти не только пропавшего ребенка, но и вернуть хоть крупицу того человеческого тепла, которое они когда-то теряли. Это жесткое напоминание о том, как хрупки могут быть близкие связи и к каким непоправимым последствиям приводит эмоциональная глухота между людьми.